Sihat sebelum sakit

Hari ini adik aku dimasukkan ke Hospital Besar Melaka. Pagi-pagi lagi ibu dah siapkan segalanya untuk ke sana sedang aku masih mengorok.


Esok Atiqah akan menjalani pembedahan kecil membuang ketumbuhan dalam jasadnya. Dia tak suka dengan makanan hospital. Tanpa meminta, dia kata," Tak sedaplah makanan hospital". Maksudnya dia nak McDonald. Itu sangat mudah difahami ibu.

Atiqah bukanlah seorang penakut tapi asyik ditakutkan oleh seorang makcik yang duduk di katil sebelah. Dia kata dia jururawat tapi kenapa dia begitu.


Doktor tu garang. Pembedahan ni sakit. Ubat macam-macam. Kadang-kadang..bla bla bla. Itulah ayat-ayat jahat dia menakutkan Atiqah yang sangat tabah pada awalnya.

Selepas hantar Atiqah, kami ziarah Pak Shad pula di Hospital Putra. Dia mengalami kebas-kebas tangan akibat sarafnya terhimpit oleh tulang sekitar lehernya. Dia sangat lemah dan terpaksa menjalani pembedahan.


Sangat berbeza dia selepas itu. Dia sudah sihat dan rancak bercakap. Cuma dia kata dia rasa macam mati hidup semula. Dia alami macam-macam mimpi macam orang koma. Aku tanya mimpi apa dia tak cerita.


Gambar yang dalam botol kecil ini ialah serpihan tulang yang dikeluarkan bagi melegakan urat-urat saraf. Kata doktor biasanya pesakit mendapat implikasi perubahan suara (mungkin juga bisu). Tapi alhamdulillah, Pak Shad masih diberikan suara yang sama seperti dulu.

Ibu temankan Atiqah malam ini. Esok pagi Atiqah akan dibedah. Doakan dia selamat menjalaninya tanpa sebarang implikasi negatif.

Rebutlah lima perkara sebelum datang lima perkara, iaitu muda sebelum kedatangan waktu tuamu, sihatmu sebelum kedatangan waktu sakitmu, kaya (berada) sebelum ketibaan fakirmu, lapangmu sebelum kedatangan waktu sibukmu dan masa hidupmu sebelum tibanya kematianmu.